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Nils Barten Mogens Peterſen lag juſt mit der „Probe“ 
aus Drammen in Kardiff und lud Kohlen, als er der Ge⸗ 
neralin und Advokat Remers Briefe empfing. 


Jetzt ſaß er auf ſeiner Kiſte, die Briefe vor ſich auf dem 
Knie, und ſtarrte hilflos aus ſeinen blauen Kinderaugen 
vor ſich hin. l 

„Jemine“, ſagte er und ſtrich mit der Linken durch den 
hellbraunen Schopf. Auf dem Handrücken war ein Herz 
mit einem Pfeil und der Name „Violet“ tätowiert, der 
Name von Nils Flamme aus der Zeit, da er die Tätowie⸗ 
rung ſich hatte machen laſſen. 

Nils hatte noch nicht Erfahrung genug, um zu wiſſen, 
wie leichtſinnig es von einem Mann — und gar von einem 
Seemann — iſt, den Namen einer Frau ſo zu fixie⸗ 
ren, daß er nicht wieder ausgelöſcht werden kann. 

„Schafskopp.“ hatte Steuermann Hanſen gejagt, „denkſt 
etwa, ſie werden all mit'nander Violet heißen?“ 

Nils war damals wild geworden. Aber jetzt hatte die 
Wut ſich gelegt. Wenn er dran dachte, kehrte er gern den 
Handrücken nach innen. Mit der Rechten hatte es keine 
Not. Da ſtand bloß ein Anker, umgeben von N. B. M. P. 

Da ſaß nun Nils und dachte mit Graufen an das Land⸗ 
rattenleben zurück. An Tante Roſas Mittagsgeſellſchaften, 
wo man immer mit den Ellenbogen an ſeine Nachbarn 
ſtieß und mit den Füßen unerklärlicherweiſe immer gerade 
auf der Schleppe einer Dame herumtrampelte. An 
ekelhafte hohe Kragen: an feine Anzüge, die platzten, wenn 
man bloß mal was derb anfaßte; an Vetter Otars ewige 
Ermahnungen, ſeine Nägel in andrer Weiſe als durch 
Kauen zu ſoignieren. 

Deubel. Vetter Otar, der längere Zeit brauchte, um 
die feine blauweiße Läuſeallee in ſeinem ſchwarzen Haar 


zu ziehen, als Nils zu ſeiner ganzen Toilette inkluſive 
Waſchen. 


Nils ſeufzte. 

So ſicher war er geweſen, daß er all das für immer 
hinter ſich habe — und nun ſtand es auf einmal wieder vor 
ihm wie eine Mauer. Das heißt, Geſellſchaften auf dem 
Grimshof — keine Rede, dafür wollte er ſchon Manns ge⸗ 
nug ſein. 

In ſeiner Not ging er zum Steuermann. Und der 
Steuermann begann mit dem Wort der Schrift, daß man 
ſein Kreuz auf ſich zu nehmen habe und auf dem Lande le⸗ 
ben müſſe, wenn dem Herrn das ſo gefalle. 

Aber bei näherer Überlegung und gründlichem Studium 
beider Briefe ſchlug er in Weltlichkeit über und belehrte 
Nils, daß er 'nen ganz ſaumäßigen Duſel habe. 

„Jung, jetzt kriegſt du woll ſo 'n Haufen Money, daß 
du bis an dein Lebensende ſeidene Taſchentücher tragen 
kannſt.“ Seidene Taſchentücher, triefend von Floridawaſſer, 
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waren nämlich Steuermann Hauans ſchwache Seite. Große 
rote, blaue und gelbe Taſchentücher, die aus der Bruſttaſche 
mit allen vier Zipfeln in die Luft hervorſtrotzten. 


Und als dann auch der kurzhalſige, breitbeinige Kapitän 
Svaland der Meinung war, daß Nils ein Glückspilz fet, 
fing Nils an, den Fall ein wenig lichter anzuſehen. 

Und als er am Tage darauf heimwärts zog, mit dem 
Verſprechen der ganzen Beſatzung, ihn der Reihe nach zu 
beſuchen, und zwei von Steuermann Hauans Flaſchen mit 
Floridawaſſer als Geſchenk, — da war er bei leidlich gu⸗ 


tem Mute. 
* 


Es war ein bitterkalter mondklarer Abend Anfang 
Februar. 

Der Gau lag mit weißen Feldern und weißen Wäldern 
und kleinen blinkenden Auglein — aus den Gehöften zu 
beiden Seiten der Lonna und den Pächterhütten oben am 
Berghang. 

Die Lokomotive gellte, ſie ſtöhnte, ruckte an den Wa⸗ 
gen, und der Zug glitt langſam weiter in die Winternacht. 

Der Schnee knirſchte unter den Tritten der Stations⸗ 
beamten, die ihre Laternen ſchwenkten und ab und zu lie⸗ 
fen, um ſich ſelbſt und ihr Frachtgut ſo ſchnell wie möglich 
unter Dach zu bringen. 2 

Die Reiſenden wurden in mitgebrachte Pelze und eis⸗ 
kalte Fußſäcke gepackt, die Schlitten ſetzten ſich einer nach 
dem andern in Bewegung, die Schlittenglocken bimmelten, 
es ſchrie und knirſchte unter den Kufen. 

Den Hügel hinab fuhren die Schlitten hintereinander 
her. Unten teilten ſie ſich — die ſüdlich wollten, nach links, 
die nordwärts nach rechts. Ein einziger Breitſchlitten fuhr 
geradeaus, einen ſchmalen Waldweg nach der Lonna hinab. 
Ein altmodiſcher Breitſchlitten mit einem zottigen Pferd 
davor. a j 4 

Im Schlitten ſaßen zwei Pelze. Diele enthielten die 
Generalin Mogens und ihren Pflegeſohn Nils. Hintenauf 
ſaß der alte Pächter Joſtas. 

Die Generalin fragte ihn tüchtig aus, nach Peter 
Snilen und den Dingen auf dem Grimshof. 

Joſias antwortete nach der ortsüblichen Weiſe vor⸗ 
ſichtig und einſilbig, wobei er ſich unaufhörlich mit dem 
Fauſthandſchuh den Naſentropfen abwiſchte. En 

Nils ſagte keinen Ton. 

Mollig und weiß ſtand der Wald ſchirmend daher. Aber 
als ſie an die Lonna kamen, pfiff ein beißender Wind, ſo 
daß ſie alle drei verſtummten. 1 

„Da liegt Grim“, ſagte Joſias. Er deutete hinüber 
auf zwei ſpärliche Lichter überm Waſſer. 

Die Generalin und Nils ſahen ſchweigend hinüber. 

Plötzlich drehte die Generalin den Kopf. 

„Iſt der Verwalter ein ehrlicher Kerl?“ 

Keine Antwort. 

„Du weißt wohl noch nicht, daß Peter Snilen ro 
kommt. Grim hat einen neuen Herrn gekriegt“, fuhr dle 
Generalin fort. f 

„Nee, aber ſowas,“ kam es mit ungewohnter Schnelle 
von Joſias. 
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Die Generalin ſetzte ihm auseinander, daß der junge 
Herr hier im Schlitten der neue Beſitzer ſei. Und Joſias 
beugte ſich ungeniert vor und guckte Nils ins Geſicht. 

„Na alſo, raus mit der Sprache: iſt er ein ehrlicher 
Kerl, der Peter Snilen?“ fragte die Generalin wieder. 

Diesmal gab's eine Antwort. 

„Weeß nich“, ſagte er langſam und vorſichtig. 

„Danke, aber ich weiß jetzt“, lächelte die Generalin. 

„Jetzt heißt's, ihn ſo raſch wie möglich los werden“, 
dachte ſie laut für ſich. 

„Na, wenn där nich von allene gegongen gäht“, ant⸗ 
wortete Joſias. 

Aber die Generalin ſaß da und ſtarrte geiſtesabweſend 
auf die zwei kümmerlichen Lichter — ihres lieben Jungen 
künftiges Heim. k 2 


Erſt an demſelben Morgen hatte Snilen die Nachricht 
von der Ankunft der Generalin bekommen. Auf Grim 
olte man die Poſt nämlich nicht regelmäßig. Sie kam ſo 
ann und wann mal mit dem Miſtwagen oder dem Milch- 
mann oder anderen wohlwollenden Seelen. 


Den ganzen Tag lang war ein tolles Treiben geweſen. 
Peter Snilens Haushälterin, die Humpel⸗Liſe, hatte ge⸗ 
ülſcheuert, gekocht und gebrotzelt und humpelte umher und 
raſſelte mit Schlüſſeln und knallte mit Türen. 

Jetzt watſchelte ſie aus und ein in der kleinen engen 
Eßſtube mit dem großen runden Tiſch und den zwei hohen 
Schränken, die in längſt entſchwundenen Tagen mal das 

milienſilber beherbergt hatten. Sie deckte den Abendtiſch 
r die Generalin und den Herrn, der mitkommen ſollte. 

Alles an der Humpel⸗Liſe war ſchief. Die Hüften und 
die Schultern und die Naſe und der Mund. Ja, ſelbſt das 
ottelige, falbe Haar wuchs an der einen Seite des Kopfes 
ae ſo dick wie an der anderen. Eigentlich waren die 

ugen das einzige, das nicht mißgeſtaltet war. Dumme, 
gutmütige Augen mit weißen Wimpern und Brauen. 

So ſah Peter Snilens Haushälterin aus. Und die 
eute auf Grim munkelten untereinander, es habe wohl 
eine Gründe, daß Peter Snilen gerade ſo eine gewählt 
tte. Denn Humpel⸗Liſes Gedächtnis war ſchwach. Und 
art kümmerte ſich weiter um das, was die Humpel⸗Liſe 
agte. f 

Peter Snilen, bleich und dürr, mit Haar und Bart wie 
1 8 Draht und halbgeſchloſſenen hellen Augen, ſtand 

m Fenſter und ſah nach dem Schlitten aus. 

Er war in einer erbärmlichen Laune geweſen, ſeit er er⸗ 
fahren hatte, daß Barten Mogens tot war. 


icht daß er bange geweſen wäre, es käme ein 
BR KR" Laß dem Grimshofe. Dazu war Grim 
lücklicherweiſe zu verfallen und einſam, und Peter Snilen 
atte ſeinen Kontrakt bis zum Herbſt. Aber man konnte 
och nie wiſſen. Ein paar Jahre mußte er durchaus noch 
aben. Gerade die letzten Jahre konnte man den Boden 
ganz anders ausſaugen, wenn man ſelbſt den Betrieb nicht 
fortfegen wollte. Nur noch ein paar Jahre. Dann hatte 
er ſein Schäfchen ins Trockene gebracht, dann konnte er 
ſeinen väterlichen Hof zurückkaufen. 

Was wohl die Alte hier oben rumzuwühlen hatte? 
nd der Herr, der mitkam, das war wohl die Spürhund, der 
dvokat. Der neue Beſitzer war ja weit draußen auf See, 

der konnte es alſo nicht ſein. 

Hm. Sie ſollten ganz genau ſo viel zu ſehen kriegen, 

gie Peter Snilen für gut hielt. Mehr nicht. Der Wald 
ar übel zugerichtet. Na, es würde ſich ſchon machen. 

Peter Snilen kniff die Augen zuſammen und blinzelte 

in den Abend hinaus. Der kleine dunkle Punkt draußen 
auf der Lonna wurde größer und größer, gewann Form 
und ſchwenkte zuletzt in die Tannenhecke ein. 

„Deubel,“ ſagte Peter Snilen grämlich. 

Kurz darauf öffnete er der Generalin und Nils die 

Flurtür. - 


Die Generalin hatte ſich ſattgegeſſen. 


Dick und zufrieden lehnte ſie ſich im Stuhl zurück und 
plauderte mit der Humpel⸗Liſe, die mit ihren Taſſen und 


Schüſſeln aus und ein klappte. Und die Humpel⸗Liſe gab 
lauter verkehrte Antworten. 

„Sie iſt ein Rindvieh!“ ſagte die Generalin laut. 

„Wos?“ fragte die Humpel⸗Liſe und blieb ſtehen. 

„Tu du nur deine Pflicht, mein Engel,“ nickte die Ge⸗ 
neralin milde und klatſchte mit den fetten Armen auf die 
Stuhllehne. f 

Nils ſtand am Fenſter und ſah hinaus. Er ſchmuggelte 
insgeheim ein Priemchen durch den einen Mundwinkel. 
Die ganze Geſchichte ging Nils eigentlich gar nichts an. 

Die Humpel⸗Liſe polterte hinaus. 8 

„Na, mein Jung? Wie findeſt du den Fall?“ fragte die 
Generalin. 

„Unheimlich!“ antwortete Nils und ſchob das Priem⸗ 
chen in die andere Backentaſche hinüber. 

Peter Snilen bücklingte ſich hinein, demütig, das Ge⸗ 
ſicht zu einer vertrauenerweckenden Schafsmiene verzogen. 
Er fing an, auseinanderzuſetzen, wie ſchwer der Betrieb 
hier ſei. Und der Boden fo mager und jämmerlich. Wie 
teuer es jet, ihn zu bewirtſchaften, — und all der Miſt, der 
dazu gehörte, wenn man bloß ein bißchen Ertrag haben 
wollte. Wie man den Hof aus und ein kennen müſſe, wenn 
man nicht mit Verluſt wirtſchaften wolle. Der Wald — mit 
dem ſei auf Jahre hinaus überhaupt nicht zu rechnen. 
Herr Mogens hätte die letzte Zeit ſchauderhaft drin rum⸗ 


gewirtſchaftet. s 


Peter Snilen wandte ſich ausſchließlich an die Genera⸗ 
lin und ſchielte nur dann und wann mißtrauiſch auf Nils 
breiten Rücken hin. — 

Die Generalin ſaß da und ſah geiſtesabweſend über 
Peter Snilens Kopf weg. 

„Der Kerl hat aber nicht ſchlecht gemopſt. Donner⸗ 
wetter noch mal!“ nickte ſie laut und deutlich vor ſich hin. 

Peter Snilen riß die Augen auf; er rückte einen Schritt 
zurück und wurde, wenn möglich, noch kreidiger. Er ſah 
der Generalin ſtarr in das ruhige Geſicht und verſtummte. 

Die Generalin ſah ihn an. . 

„Weiter, mein Freund, weiter,“ ſagte fie ruhig, 
ahnungslos, daß ſie mal wieder laut gedacht hatte. 

Nils hatte ſich umgedreht. Da ſtand er breit und ſicher, 
mit den Händen in den Hoſentaſchen, und lachte ſtillver⸗ 


gnügt mit breiten, weißen Zähnen, die weit voneinander 


ſtanden. 

Aber Peter Snilen hatte die Faſſung total verloren. 
Er bücklingte ſich hinterrücks zur Tür hinaus. 

„Seine diplomatiſchen Talente hat Otar vermutlich von 
mütterlicher Seite“, ſagte Nils anerkennend. „Nach der 
Salve wird der Burſche wohl verduften wien geölter 
Blitz!“ — 5 

„Verduften wie'n geölter Blitz! Iſt das eine Sprache, 
die ſich für einen derer von Mogens geziemt, mein guter 
Nils?“ imitierte die Gene ralin mit einem ſchalkhaften 
Lächeln ihren Sohn Otar. „Du, ſag mal, begreifft du übri⸗ 
gens, warum der Schlingel gegangen iſt?“ 

„Ach, Tante Roſa, du biſt ein Prachtexemplar,“ lachte 
Nils, ging auf ſie los und ſtreichelte ihr die dicke Backe. 

Tante Roſa griff nach feiner Hand und tätſchelte fie. 
Dieſe plumpe breite Tatze auf ihrer Backe, das war's ja 
gerade, was dem Jungen den Platz in Tante Roſas Herzen 
erobert hatte, der eigentlich ihrem leiblichen Sohn Otar 
gebührte. Otar hatte nie eine Liebkoſung für ſie. Das war 
ordinär. 

„Ho-ho—ho-ho,“ gähnte Tante Roſa. 

„Wie wär's, wenn wir in die Klappe kröchen, Tante 
Roſa?“ ſchlug Nils vor. 

„Kein übler Vorſchlag, mein Jung. Ruf die Beauté 
herbei,“ ſagte die Generalin und gähnte nochmal. 

Die Humpel⸗Lieſe kam, mit einer blankgeputzten Kü⸗ 
chenlampe in der Hand, um die Gäſte nach oben zu geleiten. 

Sie gingen durch die große, niedrige Wohnſtube, wo 
ſchräg in jeder Ecke ein Soſa ſtand, wie, um die Stube klei⸗ 
ner zu machen, und wo der dicke eiferne Ofen mit krummen 
Beinen weit in die Stube hineinſprang. Der hatte den 
ganzen Tag Über fein Reblichſtes getan, aber dennoch war 
die Stube eiskalt. (Fortſetzung folgt.) 


Letztes Rennen. 


Skizze von G. W. Deininger. 


Der Generaldirektor ließ die Fauſt erregt auf den 
grünen Tiſch des Sitzungsraumes fallen: „Meine Herren, 
das Unglück, das unſeren Fahrer Donnerberg beim 
Freißig⸗Runden⸗Bahnrennen das Leben koſtete, bedeutet 
für unſer Werk den Ruin, wenn wir die Urſache nicht reſt⸗ 
los aufklären können. Wir haben der Konkurrenzfabrik 
erſt vor kurzem Donnerberg abſpenſtig gemacht. Jetzt ver⸗ 
breitet ſie das Gerücht, ein Fehler an unſerem Wagen ſei 
ſchuld am Unglück. Wir haben die Überreſte des Fahrzeugs 
genau unterſuchen laſſen. Dabei konnten keinerlei Fehler 
am Fahrgeſtell ermittelt werden. Trotzdem ſchweigen die 
verleumderiſchen Stimmen nicht, und ſie werden durch die 
Tatſache unterſtützt, daß in Anbetracht des ausgebrannten 
Zuſtandes des Wagens die Unterſuchung kein völlig ein⸗ 
wandfreies Ergebnis liefern konnte. Meine Herren, in 
kurzer Zeit wird alle Welt behaupten, die Wolf⸗Wagen 
feten raſende Särge, und wir können unſeren Betrieb 


ſchließen.“ - 


Die Angehörigen der Leitung des Wolſ⸗Werkes ſahen 
ſich ratlos an, zuckten die Achſeln. Einer nur meinte: 
„Kann man die Sache nicht ſehr einfach aus der Luft 
ſchaffen, indem man erklärt, es handle ſich um einen 
Selbſtmord? Man weiß doch, daß Donnerberg erſt vor ein 
paar Tagen ein Kind vor den Wagen gelaufen und getötet 
worden iſt. Dieſer bedauerliche Vorfall und Donnerbergs 
in letzter Zeit geſteigerte Nervoſität könnten einen Selbſt⸗ 
mord hinreichend erklären.“ 


Der Generaldirektor winkte entſetzt ab: „Nur nicht 
von dieſem unglücklichen Kind reden! Wenn die Sache 
bekannt wird, heißt es erſt recht, unſere Wagen taugten 
nichts, bremſten noch nicht einmal. Nein, meine Herren, 
wir müſſen einen anderen Ausweg finden. Wir haben 
ſchon hundert Zeugen vernommen, um ein klares Bild 
über den Unfall zu erhalten, aber wie immer bei ſolchen 
Unglücken ſpielte ſich alles mit derartig raſender Schnellig⸗ 
keit ab, daß niemand etwas über den Vorgang, der zum 
Unglück führte, ausſagen konnte. Meine Herren, was 
fangen wir an?“ 


Ganz unten am Tiſch hob ſich ein einſamer Arm. Er 
gehörte einem jungen Ingenieur, der heute nur als Ver⸗ 
treter eine? Abteilungsleiters hier ſaß. Der General⸗ 
direktor kannte ihn kaum: „Herr . 
horſt, Sie wünſchen?“ 


Der junge Ingenieur erhob ſich: „Sie, Herr General⸗ 
direktor, haben eben erklärt, die Ereigniſſe beim Unglück 
hätten ſich derartig ſchnell abgeſpielt, daß kein Zeuge ſie in 
ihren Einzelheiten verfolgen konnte. Ich erlaube mir 
hier eine kleine Korrektur: Es gibt dos, Zeugen, die den 
Unfall in allen ſeinen Phaſen genau beobachtet haben: 
Zwei Filmſtreifen. Ich habe feſtgeſtellt, daß zwei 
Operateure an der Kurve, in der ſich das Unglück er⸗ 
eignete, Aufnahmen gedreht haben. Ich erlaubte mir, die 
Filme zu prüfen. Das Ergebnis war ſo intereſſant, daß 
ich mir die Filme für ein paar Stunden ausgeliehen habe. 
Herr Generaldirektor, darf ich Sie und die Herren in 
unſeren Vorführungsraum bitten.“ 


Der Vorgang war ſo ungewöhnlich, daß die gewichtigen 
Herren von der Betriebsleitung ſich nur erſtaunt anſahen 
und dann der Aufforderung des jungen Ingenieurs ſchwei⸗ 
gend folgten. — 

Auf der Leinwand erſchienen die erſten Bilder. 
Gravenhorſt erklärte: „Der erſte Film zeigt den Verlauf 
des ganzen Rennens, ſoweit er von der Kurve aus zu be⸗ 
obachten war. Hier ſehen Sie Donnerbergs Wagen, die 
Nummer 37. Er liegt gleich vom Start aus an der Spitze. 
Und nun ſehen Sie etwas Ungewöhnliches: In der Kurve 
elbſt ſieht ſieht Donnerberg plötzlich nach rechts zu den 
Zuſchauern. In der zweiten Runde genau das gleiche. 

n der dritten Runde ebenfalls. Jedesmal geht der 
agen gleichzeitig mit dem Blick ein wenig nach rechts, um 


ſofort wieder von Donnerberg aufgefangen zu werden, der 


ch dann auch nicht mehr um die Zuſchauer kümmert. 
Warum ſieht Donnerberg nach rechts? Warum wiederholt 
ſich der Vorgang bei jeder Runde, obwohl, Donnerberg 


Zuſammenhang beſteht, dürfte erbracht fein. 


richtig, Herr Graven⸗ 


mit feinem ſchärſſten Gegner, feinem früheren Stall⸗ 
gefährten, in erbittertem Kampf liegt und auch nicht den 
Bruchteil einer Sekunde verlieren dürfte? Meine Herren, 
vielleicht gibt uns dieſe, von einem anderen Zuſchauer faſt 
zu drei Vierteln verdeckte Figur im auffallenden weißen 
Staubmantel Auskunft, obwohl Donnerberg ſie — ſo wie 
fie jetzt ſitzt — nicht ſehen konnte, 


Nun aber der zweite Film. Er iſt beinahe doppelt ſo 
ſchnell gedreht worden und eignet ſich deshalb ausgezeichnet 
zur Vorführung mit der Zeitlupe. Er gibt nur einige 
Szenen aus den Kämpfen um die Kurve wieder, darunter 
glücklicherweiſe auch den Unfall ſelbſt. Sie ſehen jetzt den 
Film durch die Zeitlupe, ſehen deutlich, wie Donnerberg 
den Kopf nach rechts wendet, ſehen wieder ein wenig von 
der Figur im weißen Staubmantel. Und nun die Auf⸗ 
nahme vom Unglück ſelbſt. Wieder geht Donnerbergs Blick 
nach rechts. Und jetzt weiten ſich plötzlich ſeine Augen. 
Sehen Sie das Entſetzen, das ſich darin widerfpiegelt? 
Sie ſehen förmlich, wie er das Steuer krampfhaft umfaßt 
und nach links herumreißt, als wollte er vor etwas Schreck⸗ 
lichem fliehen, das er ſchon in den vorhergehenden Runden 
geſucht und jetzt plötzlich entdeckt hat. Das Unglück if 
nicht mehr zu vermeiden. Der Wagen überſchlägt ſich, ver⸗ 
brennt. 

Wer oder was hat Donnerberg dieſes Entſetzen ein⸗ 
geflößt? Meine Herren, wir drehen den Film zurück bis 
zu dem Augenblick, da das Grauen auf Donnerbergs Ge⸗ 
ſicht erkennbar wird. Bitte, ſehen Sie ſich jetzt die auf 
fallende Figur im weißen Mantel an: Sie ſteht aufrecht, 
ſo daß auch Donnerberg ſie ſehen muß, zum erſten Mal 
während des ganzen Rennens ſehen mußte, und ſie — ballt 
die erhobene Fauſt! 5 

Meine Herren, der Beweis dafür, daß zwiſchen dieſer 
Se und Donnerbergs plötzlichem Entſetzen ein enger 

Wer iſt nun 
diefe Perſon? Ich habe mir erlaubt, eine Vergrößerung 
machen zu laſſen, die ich Ihnen jetzt zeige. Sehen Sie den 
Haß, der den Mund dieſer noch jungen Frau verzerrt? 
Sehen Sie den Triumph, der aus ihren Augen blickt, wie 
der Wagen ſich überſchlägt? Sie hat das Unglück gewollt, 
ſie trägt die Schuld daran!“ a 

Gravenhorſt ſchwieg einen Augenblick. Ein Aufatmen 
ging durch ſeine Zuhörer, befreit von den zernervenden 
Bildern des Films, erlöſt vom Alpdruck der Ungewißheit. 

Ein paar Sekunden ſpäter hörten fie wieder die 
Stimme des jungen Ingenieurs: „Herr Generaldirektor, 
ich bitte jetzt um Erlaubnis, durch die Polizei feſtſtellen zu 
laſſen, wer dieſe Frau im weißen Staubmantel iſt.“ — 


Wenige Tage darauf berief der Generaldirektor ſeine 
Mitarbeiter wieder zu einer außerordentlichen Sitzung. 
Er gab fofort Gravenhorſt das Wort. Der Ingenieur be⸗ 
ſchränkte ſich auf eine kurze Erklärung, die ſchwerwiegend 
genug war: „Die Frau im weißen Staubmantel iſt die 
Mutter des Kindes, das Donnerberg vor den Wagen lief. 
Den polizeilichen Ermittlungen zufolge iſt ſie durch ihre 
Unachtſamkeit ſelbſt ſchuld daran geweſen. Die unglückliche 
Frau hat ſchon einmal kurze Zeit in einer Anſtalt zu⸗ 
gebracht. Jetzt maß ſie die Schuld am Unglück Donnerberg 
zu. Sie hat geſtanden, daß ſie ihn haßte und Vergeltung 
üben wollte. Sie hat zugegeben, daß ſie am Tage vor dem 
Rennen an Donnerberg einen Brief richtete, der dem 
Sinn nach hieß: „Die Rache für den Mord an einem un⸗ 
ſchuldigen Kind wird Sie morgen ereilen. Sehen Sie in 
der Zielkurve nach einem weißen Mantel unter den 
Zuſchauern. Das wird der Racheengel ſein.“ Die Irre 
hat zehn Runden lang gewartet, bis Donnerbergs 
Spannung, durch die Aufregung des Kampfes noch ver⸗ 
ſtärkt, den Höhepunkt erreichte, weil er nach dem „Rache⸗ 
engel“ ſuchte und ihn nicht ſand. Und dann war ſie in der 
elften Runde plötzlich aufgeſtanden, die Fauſt geballt, 
Donnerberg deutlich ſichtbar. Und das Unglück war un⸗ 
vermeidlich. Nach ihrem Geſtändnis, das fie triumphierend 
ablegte, hat man die Frau wieder in eine Anſtalt gebracht. 
— Herr Generaldirektor, ich habe meine Aufgabe erfüllt. 
Die Werksleitung wird nun dafür zu ſorgen haben, daß 
der Sachverhalt bekannt und der gute Ruf unſerer Wagen 
wiederhergeſtellt wird.“ 


Novelle vom Hinterhof. 
Bon Hanns Michael Ken, 


Es iſt keineswegs der letzte. Es gibt auch noch einen 
dritten und vierten. Aber die liegen weiter. Von hier 
aus geſehen, liegt Sidney nicht weiter. Er iſt eine Welt 
für ſich. Eine abgeſchloſſene, unabhängige Welt. Ein 
Planet. Ein ganzes Sonnenſyſtem 


Jetzt ſind wir im zweiten. Da ſieht es ſo aus: grau. 
Immer wieder grau. Man weiß gar nicht genau, woher 
das eigentlich kommt. Es iſt gar nicht ſo ſehr die Tatſache, 
daß die Sonne nicht bis auf die ſtändig feuchten Flieſen 
reicht. Vielleicht liegt es auch gar nicht einmal an der 
rieſigen, riſſigen Mauer über dem Tor, das zum erſten 
führt . Da iſt noch etwas ganz anderes ... Dann find 
ſorgſam geſchweifte Beete da, das heißt, es ſind hoffnungs⸗ 
los graubraune Erdflecken, immer graubraun. Niemals 
iſt bisher irgend etwas dort gewachſen. Gar nichts. Man 
erwartet es auch kaum. Aber es könnte doch ſein 
Murmellöcher ſind eingegraben, und rings um die ſo⸗ 
genannten Beete glänzen gleichmäßig gelbe, lackierte 
Steine, zwiſchen denen etwas Moos wächſt. 


In der Mitte, ganz in der Mitte, verkümmert aus 
undefinierbaren Gründen ein kleiner verkrüppelter 
Baum, oder beſſer geſagt: ein Strauch. Elf und einen 
halben Monat lang ſteht er da wie aus Stein, denn die 
Zweigchen ſind zum Windraſcheln zu kurz. Nur einmal 
im Jahre, eine kurze Zeit lang, ſind ein paar weiße, ört⸗ 
lich angehauchte Blütchen zu ſehen. Man glaubt, ſie ſeien 
aus Papier und mit Reißzwecken angeheftet. 


Neben dem Eingang rechts, dort, wo ein weißes 
Emailſchild eine Pliſſeebrenner i und ein rotes Schild ein 
zu vermietendes Zimmer verkündet, dorthin iſt eine 
Tiefſeemuſchel verſchlagen. Roſig blitzt ſie gegen das 
Stückchen Himmel, und mit ihrem zerfranſten, aufwärts ge⸗ 
wulſteten Außenrand friert ſie in den nebligen Regen der 
Zwiſchenjahreszeiten hinauf. / 


In einer anderen Ecke wölben ſich in jedem Stockwerk 
dieſelben eiſenumgitterten Balkons in den Hoſſchacht. 
Parterre iſt niemals jemand geſehen worden. Im erſten 
Stock ſchreit ein Säugling aus der Tiefe eines niederen 
und alt gekauften Kinderwagens. In der zweiten Etage 
erſcheinen täglich um 3 Uhr vier Sekretärinnen einer 
Redaktion, um ihre Mittagspauſe zu halten. Auf einen 
Stuhl legen ſie ihre Stullen und Tomaten. Auch ein 
grüner Kaffeewärmer leuchtet herunter. Genau um halb 
4 Uhr verſchwinden ſie wieder. Im dritten Stock iſt es 
wieder leer und im vierten ſpielen Arbeitsloſe Karten. 


Woher es nur kommt, daß es da fo grau iſt? Vor⸗ 
mittags gehen viele Hausfrauen durch: mit Marktnetzen, 
aus denen der Spinat quillt und aus denen ſich die Apfel⸗ 
ſinen herausdrücken. Den Kopf halten ſie geſenkt. Und 
ihre Augen ſehen aus, als hätten ſie Falten. 


Und dann find natürlich die Arbeits loſen da, 
viel, ſogar ſehr viel. Aber ſie bekommen ab und zu boch 
einmal etwas. Sie ſcheinen ſich dann immer ſelbſt zu 
wundern. Wahrſcheinlich hätten ſie ſich nichts gegeben. 
Kinder ſind ja auch da, aber das ſind keine richtigen Kin⸗ 
der. Niemals können ſie toben, und wenn ſie es tun, 
beſchwert ſich die Kundſchaft im Diktatbureau links. 


Das iſt alſo der zweite. Im erſten und dritten ſieht 
es ähnlich aus, aber doch ganz anders. Jeder hat ſeine 
beſondere Sphäre. Seine Atmoſphäre 


„Hänschen klein, ging allein..“ 


In dem Dorfe Gablau bei Landeshut meldete ſich 
dieſer Tage der Sohn eines Grubenaufſehers bei ſeinen 
Eltern zurück, der im Alter von zwölf Jahren ausgeriſſen 
und ſeitdem verſchollen war. 

Der äußerſt kräftig entwickelte Knabe hatte damals 
das Elternhaus verlaſſen, ohne daß es ſeinen Eltern 


gelang, irgend eine Nachricht über ſeinen Verbleib zu er⸗ 
langen. Der Vater erließ Aufrufe in den Zeitungen, die 
Polizei veranſtaltete Nachforſchungen, es wurden auch 
andere Ausreißer den tiefbekümmerten Eltern zur Prü⸗ 
fung vorgeſtellt — alles umſonſt! Jetzt ſtellt es ſich heraus, 
daß ſich der Zwölfjährige vor zehn Jahren eine Fahrkarte 
nach Breslau beſorgt hatte und von dort auf Wanderſchaft 
gegangen war. Er gab ſein Alter höher an, —4 als 
Gutsarbeiter unter, wurde ſchließlich als Schweizer aus⸗ 
gebildet und lernte auf dieſe Weiſe viele Gegenden 
Deutſchlands kennen. Erſt den Njährigen trieb die Sehn⸗ 
ſucht nach dem Elternhaus zurück. 


— E * 
Für ein Pferd in den Tod. 


Auf einer abſchüſſigen Chauſſee in Südengland waren 
Arbeiter mit dem Ausbeſſern der Straße beſchäftigt. Auf 
unerklärliche Weiſe geriet die große Walze, die zum Feſt⸗ 
walzen der Steine diente, ins Rollen. Es war nicht mehr 
möglich, die ſchwere Walze aufzuhalten. Am unteren Ende 
der Straße ſtand ein Pferd mit einem leichten Kaſtenwagen, 
das unweigerlich von der heranrollenden Walze mitgeriſſen 
werden mußte. Einer der Arbeiter, Fred Chalmers, der 
als großer Tierfreund bekannt war, rannte in höchſter 
Eile zu dem Tier, um es aus der Gefahrenzone zu ſchaffen. 
Es gelang ihm, das Pferd zu retten, doch ehe er ſich ſelbſt 
in Sicherheit bringen konnte, wurde er von der Walze er⸗ 
faßt und mit ſolcher Wucht an einen Baumſtamm gepreßt, 
daß er kurze Zeit darauf an den Folgen der ſchweren, inne⸗ 
ren Quetſchungen ſtarb. 


-. plstzlich sprang ein Bandit, 
das Messer in 


r Hand ‚auf den 

einsanen Wanderer gu und schnitt 

ihm den veg, das Vort und den Hals 
* 


ab. 


Arzt: r Puls ſchlägt aber ſehr unregelmäßig, mein 
Lieber .. Trinken Sie?“ 


Patient: „Ja — aber ganz regelmäßig!“ 


Verantwortlicher Redakeur: J. V.: Arno Ströſe; gedruat und 
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